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Resumen 

Este trabajo es resultado de la experiencia psicoterapéutica e 

institucional con sujetos en situación de vulnerabilidad y exclusión 

social, en el marco de un dispositivo público de abordaje territorial. Este 

escrito constituye, básicamente, dos esfuerzos de descentramiento: por 

un lado, de la clásica comprensión que ofrece la psicopatología 

psicoanalítica y las estructuras mentales, lo que permite visualizar y 

reflexionar sobre una constante en la práctica psicoterapéutica que el 

autor denomina desesperanza psicosocial y que define como un síntoma 

complejo que organiza la experiencia subjetiva de muchas de las 

personas que viven en las condiciones descritas; por otro lado, un 

descentramiento de lo que -en este trabajo- se denomina sujeto trágico, 

lo que permite al autor introducir al sujeto político o ciudadano como 

horizonte teórico-práctico en psicoanálisis. Lo anterior solo es 

comprensible si, como profesionales de la salud mental, somos capaces 

de pensar e intervenir desde el marco de las subjetividades complejas, 

es decir, en términos de singularidades y ya no de individualidades. 

Finalmente, el autor sostiene que, en la actualidad, una de las tareas más 

importantes de los psicoanalistas comunitarios será el responder a la 

cuestión de las formaciones inconscientes en el marco de la 

multidimensionalidad y las subjetividades complejas. 

Palabras clave: desesperanza, psicosocial, subjetividad, 

vulnerabilidad, complejidad 

Abstract 

This paper is the result of the psychotherapeutic and institutional 

experience with subjects living in a situation of vulnerability and social 

exclusion, in a public institution with a territorial approach. This writing 

constitutes two efforts of decentering: on the one hand, of the classic 
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understanding offered by psychoanalytic psychopathology and mental 

structures, which allows visualizing and thinking about psychosocial 

hopelessness, which the author defines as a complex symptom that 

organizes the subjective experience of many of the people who live in 

the described conditions; on the other hand, a decentering of what -in 

this work- is called tragic subject, which allows the author to introduce 

the political subject or citizen as a theoretical-practical horizon in 

psychoanalysis. The above is understandable if, as mental health 

professionals, we are capable of thinking and intervening from the 

framework of complex subjectivities, in terms of singularities and no 

longer individualities. Finally, the author expresses that, at present, one 

of the most important tasks of the psychoanalysts in the community will 

be to answer the question of the unconscious formations within the 

framework of multidimensionality and complex subjectivities. 

Keywords: hopelessness, psychosocial, subjectivity, vulnerability, 

complexity 

 

No hay salud mental pensable cuando el sujeto es excluido de su condición de 

hombre político (Viñar, 2009) 

 

La experiencia terapéutica cotidiana me ha mostrado que muchas de las personas 

con las que trabajo se presentan con, al menos, una pregunta a cuestas. Algunas personas, 

diría que la mayoría, no tienen plena conciencia de esta pregunta, por lo que nunca fue 

formulada o verbalizada abiertamente; otras, esbozan algunos signos de interrogación ya 

desde los primeros encuentros. Será parte del trabajo psicoanalítico ir construyendo los 

interrogantes, darles forma, formularlos y reformularlos, jugar con ellos. A fin de cuentas, 

¿no son ellos los que motorizan, en un sentido general, los análisis que llevamos adelante? 

Pienso que de forma similar es como producimos escritos (al menos, es como a 

mí me sucede, o como entiendo que me sucede): parten de una o más preguntas; 

preguntas, tal vez, no formuladas plenamente en la mente de quien escribe (un 

psicoanalista, en este caso), pero que irán cobrando vida en el esfuerzo de parir un escrito. 

Porque, a mi parecer, esa es la finalidad última de un escrito: parir preguntas, más que 

respuestas. De todas formas, sabemos que las respuestas tienen, tarde o temprano, un 

destino fatal: colapsar desde su propio interior, porque son gestantes de las mismas 

preguntas que las harán colapsar. Así como Winnicott (1971), cuando decía que 

interpretaba para que sus pacientes conozcan el límite de su comprensión, pienso que 

nosotros -psicoanalistas- escribimos para conocer nuestros propios límites. 

En este sentido, coincido con Bollas (2013) cuando sostiene que las preguntas 

constituyen la base de la libertad humana. Pero, entonces, la pregunta en análisis (la 

pregunta en transferencia), ¿también apunta a liberar?¿a quién/es?¿de qué?¿de quién/es? 

Y, en todo caso, ¿vale lo mismo para las preguntas que son el germen de escritos como 

este? Sea como sea, y aunque este no es estrictamente un trabajo sobre la libertad humana, 

¿no es esta una cuestión que los psicoanalistas no podemos eludir?, ¿no es la libertad, 
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acaso, una problemática que, como música de fondo, encontramos en todos los 

psicoanálisis que emprendemos? 

Las preguntas que motivan este escrito surgen de mi experiencia psicoterapéutica 

e institucional con los olvidados (Buñuel, 1950), con personas que se encuentran en 

situación de pobreza y vulnerabilidad psicosocial; personas con un limitado acceso a 

derechos o, directamente, con derechos vulnerados; personas cuyas condiciones de vida 

están marcadas por la desigualdad, la exclusión y la discriminación social. Los olvidados: 

pacientes complejos1 (Morin, 2009) atravesados por múltiples problemáticas que derivan 

en múltiples sufrimientos. Los olvidados: pacientes con quienes las estrategias de 

intervención en salud mental deben de ser pensadas desde paradigmas amplios, integrales 

e integradores. Y aquí cabe destacar que integralidad no significa completitud, ni 

totalidad. Los tratamientos que se llevan adelante desde este marco, si bien son multi, 

inter y transdisciplinarios, no tienen como objetivo último abarcar la totalidad de la 

problemática ni de las dimensiones humanas y subjetivas en juego, ya que al proceder de 

esta forma se operaría en un sentido opuesto al pensamiento complejo, eliminando (de 

forma errada e imaginaria) el resto inabarcable de toda intervención y de toda subjetividad 

humana. Los olvidados: pacientes que solo podemos comprender y atender contemplando 

la singularidad, no la individualidad. Y esto es así porque la noción de singularidad 

adquiere su sentido pleno si la comprendemos desde una perspectiva compleja 

(complejidad), y ya no en el sentido reducido, tautológico, solipsista, como aquel que 

alude, incesantemente, a la individualidad de los sujetos. De esta manera, resulta más 

adecuado sostener que los profesionales de la salud mental trabajamos con 

singularidades, no con individualidades. 

La desesperanza psicosocial: primeras delimitaciones 

En mi experiencia cotidiana con pacientes con problemáticas psicosociales 

complejas (consumo problemático de sustancias, delincuencias, violencias, entre otras) 

me ha interpelado profundamente el hecho de que la comprensión más genuina y más 

cercana al sufrimiento de las personas me ha llevado a descentrarme (no abandonar) de 

las clásicas nosografías y estructuras que constituyen la psicopatología psicoanalítica. No 

quiero decir que no me sean útiles, todo lo contrario: pensar en términos de 

funcionamientos psíquicos y estructuras mentales ofrece información que permite una 

comprensión profunda del sujeto y de sus sufrimientos, así como información cardinal 

para tomar decisiones en relación a las estrategias terapéuticas que, en el marco de la 

multidisciplina, llevaremos adelante. Sin embargo, este descentramiento es resultado de 

la necesidad de introducir otras variables que inciden en las construcciones subjetivas, en 

los sufrimientos de las personas y, por lo tanto, deben de ser consideradas en las 

estrategias terapéuticas. Para ser claro: lo que quiero decir es que, además de las 

estructuras y la psicopatología, me he encontrado (un he chocado describe más 

claramente mi propia experiencia) con una constante, con una experiencia íntima de los 

sujetos, que se me plantea como una interrogante de infinito peso en mi práctica. Me 

refiero a la existencia de unos afectos desesperanzados, muchas veces confundidos por 

los profesionales con estados depresivos o distimias; afectos que, además, podemos 

encontrar acompañando (o apuntalados) a las diversas estructuras psíquicas. 

Desesperanza psicosocial… hoy no encuentro otra manera de denominar a estos afectos. 

Si esta desesperanza psicosocial exige un intento de comprensión y de abordaje 

psicoanalítico, es porque la considero el síntoma2 en que convergen más de una de las 
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problemáticas que atraviesan a los sujetos que viven en situación de vulnerabilidad y 

exclusión social, un síntoma en el que reverberan varios sufrimientos y que no puede 

evadir el psicoanalista (o profesional de la salud mental) que intervenga en territorio y 

desde una perspectiva comunitaria. 

Me detengo muy brevemente en este último punto: el psicoanálisis con 

perspectiva comunitaria. Ya he tratado de ordenar y exponer algunas ideas al respecto en 

otro lugar (Velarde Bernal, 2020, 2021), no volveré a desarrollarlas aquí. Lo que sí quiero 

señalar, y esto deriva de haber escuchado y dialogado con otros colegas, es que no 

podemos definir el trabajo comunitario en psicoanálisis considerando solamente, o 

prioritariamente, el lugar físico en el que desarrollamos nuestra práctica (hospital, 

escuela, salita barrial, institutos para menores o centros penitenciarios) o por el monto de 

nuestros honorarios (sea que desarrollemos una actividad con honorarios reducidos o sin 

honorarios). De hecho, el lugar físico y los honorarios resultan baladíes ante lo que 

considero la raíz3, el fundamento, de un psicoanálisis con perspectiva comunitaria. Me 

refiero a la posición ético-terapéutica del psicoanalista, que supone, a mi juicio, dos 

condiciones: por un lado, la concepción de los fenómenos inconscientes en el marco de 

las subjetividades y las problemáticas complejas (que nos obliga a pensar en 

producciones inconscientes atravesadas también por las condiciones comunitarias, 

sociales, económicas y políticas de los sujetos)4; por otro lado, pero en franca continuidad 

con lo anterior, el trabajo psicoanalítico en y desde la red comunitaria (es la inclusión del 

pensamiento psicoanalítico en el entramado de saberes que intervienen en una comunidad 

determinada: me refiero, sí, a la inter, multi y transdisciplina, pero también a la 

multisectorialidad que incluye tanto a los saberes formales y a los no formales; a los 

saberes académicos, universitarios y a los que son propios de la comunidad). Es el 

psicoanalista tejiendo con otros, porque en el campo comunitario las estrategias e 

intervenciones son tejidas por varias manos. Pienso que un psicoanalista (o profesional 

de la salud mental) podrá trabajar en y desde la red siempre que adopte una posición 

descolonializante con respecto a las personas y la comunidad en la que interviene. Con 

esto quiero decir que el trabajo en y desde la red le será posible a condición de que 

abandone la idea de poseer un saber único y salvador sobre la salud mental y sobre el 

sufrimiento de las personas. Moverse de esta posición colonializante le permitirá tomar 

contacto, sensibilizarse y trabajar con la multiplicidad de saberes que atraviesan y operan 

en la comunidad.  

Las nociones de esperanza-desesperanza no han sido abordadas y desarrolladas 

psicoanalíticamente; o, por lo menos, no conozco algún desarrollo en este sentido, salvo 

la riqueza de la articulación delincuencia-esperanza que encontramos en la teoría 

winnicottiana (Winnicott, 1984). Más bien, estas nociones (la de esperanza, 

principalmente) han sido tratadas más profundamente por la teología cristiana y, en menor 

grado, por la filosofía (Ferrater Mora, 1994). La esperanza, junto con la fe y la caridad, 

conforman las tres virtudes teologales, que permiten al cristiano acercarse y relacionarse 

con Dios. La esperanza, en particular, se refiere a la espera asociada con la promesa que 

Dios hizo a las personas de entregarles su reino. En virtud de esa promesa, es que el 

cristiano espera… 

Pero nosotros, psicoanalistas, ¿qué comprensión podemos aportar, qué 

intervenciones podemos ofrecer, ante una problemática de la salud mental como la que 

intento describir? Para intentar aprehender esta experiencia de los sujetos, parto de la idea 

de que vivir en situación de vulnerabilidad, desigualdad y exclusión social sostenidas en 

el tiempo, constituyen condicionantes psicosociales para que los sujetos desarrollen estos 
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afectos desesperanzados. Pienso que Freud llegó a visualizar y señalar esto. Claro, lo 

observó y lo entendió con otros recursos conceptuales y con otra experiencia terapéutica. 

Por ejemplo, en “El Porvenir de una ilusión” (1927/1988), y hablando acerca de los 

sacrificios pulsionales que la cultura impone, Freud propone distinguir entre frustración, 

prohibición y privación:  

llamaremos «frustración» {denegación} al hecho de que una pulsión no pueda ser 

satisfecha; «prohibición», a la norma que establece, y «privación», al estado 

producido por la prohibición. El paso siguiente es distinguir entre privaciones que 

afectan a todos y aquellas que no, que se circunscriben a grupos, a clases o aun 

a individuos (cursivas del autor). (Freud, 1927/1988, p. 10) 

Más adelante, cuando vuelve sobre el tema de las privaciones diferenciadas, 

sostiene que es posible “esperar que las clases relegadas envidien a los privilegiados sus 

prerrogativas y lo hagan todo para librarse de su «plus» de privación” (p. 12). En este 

punto quiero señalar dos cosas: primero, que aquí Freud intentó una comprensión del 

fenómeno social, específicamente de la desigualdad social, en el marco de su teoría de las 

pulsiones; y segundo, que esta tentativa lo llevó a pensar en un plus de privación derivado 

de la desigualdad, como experiencia subjetiva en los sectores populares. 

Cuando digo que Freud observó y entendió con otros instrumentos conceptuales 

quiero decir que para él el riesgo que acarreaba la desigualdad social era la posibilidad de 

que hubiera manifestaciones de hostilidad a la Cultura por parte de los inconformes, con 

el riesgo de una rebelión, un ataque abierto a la Cultura. En algún sentido Freud tenía 

razón cuando pensaba en el malestar producido como germen de futuras movilizaciones 

sociales. La Historia y la actualidad dan cuenta de ello. Pero si bien, en los últimos años 

hemos sido testigos de múltiples manifestaciones populares (tanto en países americanos 

como en otros continentes) derivadas de profundos malestares sociales y de problemáticas 

que son estructurales, no podemos pensarlas como ataques abiertos a la Cultura, sino más 

bien como tentativas de modificar funcionamientos sociales, culturales y políticos 

establecidos para el beneficio de unas minorías privilegiadas. Pienso que de ninguna 

manera el deseo de igualar las condiciones de vida en base a la ampliación de derechos 

puede ser pensado desde la perspectiva de la envidia y la hostilidad a la Cultura. Hacerlo 

de esta forma nos ubicaría en el mismo lugar que Samuel Cartwritght, médico inglés que 

acuñó el diagnóstico de drapetomanía (Galeano, 2016, p. 130) para designar la 

enfermedad mental de los esclavos que escapaban del cuidado de sus amos en búsqueda 

de la libertad.  

A diferencia de Freud, hoy los psicoanalistas sabemos que el riesgo más grande 

que produce la desigualdad no es la rebelión, los movimientos sociales o la hostilidad a 

la Cultura, sino “el genocidio frío y silencioso” (Viñar, 2018, p. 46) de los procesos de 

exclusión social (que implican vulneración de derechos, incluso de los más esenciales) y 

que estas condiciones sociales son el medio en el cual un número muy importante de la 

población (por lo menos en Latinoamérica) vive, se subjetiva y muere. Es decir, sabemos 

que la constitución psíquica de estas personas y sus procesos de subjetivación se dan en 

el marco de condiciones de precariedad material y simbólica (afectos, derechos, etc.) 

sostenidos en el tiempo. ¿Cómo se construyen psiquismo y subjetividad en el marco de 

estas condiciones?, ¿cuáles son las consecuencias en la mente infantil, adolescente o 

adulta del (sobre)vivir en condiciones sostenidas de vulnerabilidad y exclusión social?, 

¿cuál es el papel del psicoanalista en todo esto?, ¿qué herramientas tenemos para 
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intervenir sobre ello y cuáles otras necesitamos desarrollar? Estas son algunas de las 

preguntas que se nos imponen a quienes trabajamos con población vulnerada. 

De todas formas, Freud no se quedó ahí y avanzó un poco más cuando pensó el 

plus de privación en función de la insatisfacción en el logro de los ideales culturales: las 

“valoraciones que indican cuáles son sus logros supremos y más apetecibles” (Freud, 

1927/1988, p. 12). Esta idea también es muy importante porque ahí Freud sostiene que 

“la satisfacción que el ideal dispensa a los miembros de la cultura es de naturaleza 

narcisista, descansa en el orgullo por el logro ya conseguido” (p. 13). Los ideales no 

representarían ningún problema si se presentaran como simples propuestas a los sujetos; 

sin embargo, sucede que adquieren la forma de imperativos, de exigencias, y no de 

amables proposiciones o exhortaciones. Y esto no es un dato menor: al final de cuentas 

los ideales son discursivos, y como psicoanalistas tenemos que preguntarnos por el peso 

que tienen las dimensiones y los discursos comunitarios, sociales y culturales que 

atraviesan a los sujetos y que dan forma a la experiencia de las personas con las que 

trabajamos. Y acá encontramos entretejido el discurso social de Piera Aulagnier (1975). 

Me refiero a esos enunciados identificatorios, performativos, que enuncia un portavoz 

anónimo; a esos enunciados que nos filtran dejando algún sedimento, enunciados que nos 

hablan como sujetos de singularidad, lo que también nos implica como sujetos de 

comunidad y como sujetos de sociedad. 

Por ejemplo, uno de los imperativos (ideales) culturales más atroces, que tiene 

efectos en la experiencia cotidiana de mis pacientes, es el que le dicta al sujeto “consume, 

no importa qué, pero consume”. Esto no es difícil de observar: la feroz insistencia desde 

los medios comunicación, la incesante publicidad en las calles, la continua producción de 

objetos de consumo “nuevos, mejores, diferentes” a los anteriores; incluso, las estrategias 

económicas de los Estados sostenidas en el consumo interno. Todo apunta al mismo lugar. 

Si seguimos a Baumann (1998, 2014) en sus desarrollos sobre la sociedad de consumo y 

los profundos efectos sobre las subjetividades que derivan en la inevitable constitución 

de sujetos consumidores (“consumo, luego existo”, podríamos decir), no es posible dejar 

de pensar en cómo este imperativo social-cultural afecta muy especialmente a quienes se 

encuentran más lejos en el cumplimiento de los ideales de consumo, es decir, a los sujetos 

más pobres. Bauman (1998) lo dice con todas las letras: el excluido de ayer era el 

desempleado, el de hoy es el que no puede consumir. El pobre es un consumidor 

imperfecto.  

La atrocidad de muchos imperativos culturales, y de este especialmente, radica en 

que no hace distinciones; es un imperativo dictado a todos por igual, aunque no todos 

vivamos en las mismas condiciones, porque la desigualdad social implica que no todos 

accedemos a las mismas oportunidades, bienes de consumo o derechos, entre muchas 

otras cosas.  

Si, como Freud sostiene, el logro en el cumplimiento de los ideales es de 

naturaleza narcisista, ¿no es esto una problemática a considerar en el trabajo 

psicoterapéutico-psicoanalítico con nuestros pacientes? Este plus de privación, esta 

afrenta narcisista, ¿no es, acaso, motivo de sufrimiento emocional y social en los sujetos? 

Este enunciado, esta narrativa o imperativo sociocultural, ¿no constituye o forma parte de 

algún inconsciente (reprimido o no) que pueda ser trabajado en análisis, dado que opera 

impactando en la vida emocional y el sufrimiento cotidiano de quienes atendemos? 

Tengo, claramente, más preguntas que respuestas. Sin embargo, es muy importante partir 

de la idea de que el trabajo del psicoanalista en territorio no constituye una extrapolación 
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llana y tácita de la experiencia del consultorio privado. Es por esto que el psicoanalista 

comunitario debe considerar especialmente e intervenir sobre los efectos de la 

desigualdad y la exclusión social en la salud mental de los sujetos. Si las brechas con los 

ideales producen sufrimiento, no tengo duda de que el discurso social y sus efectos son 

material de análisis. Por eso, para Aulagnier la noción de discurso social introduce la 

posibilidad de pensar metapsicológicamente la dimensión socio-cultural (hoy 

pensaríamos, también, en la comunitaria). 

Pienso que esta idea freudiana de plus de privación constituye una primera 

aproximación a la experiencia mental y a los afectos desesperanzados de muchas de las 

personas que se encuentran en situación de vulnerabilidad y exclusión social. Sin 

embargo, quedarnos en este lugar sería apenas llegar a un punto muy superficial del 

fenómeno. Una consecuencia derivada de lo que ya he descrito, y que resulta esencial en 

la constitución de la desesperanza psicosocial, es la imposibilidad del sujeto de pensar, 

en eso que -vaga y genéricamente- se denomina proyecto de vida. Y aquí me refiero, muy 

especialmente, a los adolescentes y jóvenes (aunque no excluyo tajantemente a los 

adultos). Esto quiere decir que la desesperanza psicosocial nos lleva a encontramos 

también con una problemática temporal, de dimensión de futuro, no sólo del pasado y el 

presente. Cosa no menor, porque no hay salud mental en un sujeto incapaz de fantasear 

un futuro posible. En este punto no alcanza con hablar del deseo sexual reprimido, sino 

más bien de un deseo que no se puede proyectar a futuro, de un deseo deshidratado 

(Bleichmar, 2011), debilitado. Lo que nos ubica en una situación a la que estamos un 

poco menos acostumbrados los psicoanalistas. Y lo quiero repetir: el esfuerzo es el de 

pensar al desesperanzado psicosocial como distinto del sujeto deprimido o distímico, 

porque la desesperanza psicosocial es un síntoma complejo, es un síntoma 

multidimensional, donde reverberan varios sufrimientos.  

El sujeto desesperanzado ha dejado de esperar, ya no espera porque poco o nada 

puede proyectar, imaginar, fantasear o desear para su futuro. Para el desesperanzado el 

futuro no es incierto, sino impensable: la incertidumbre permite el fantaseo, aunque sea 

teñido de angustia; pero cuando el futuro es impensable nos encontramos con sujetos 

apáticos o desinteresados en el porvenir, tanto en el suyo como en el de los otros. La 

experiencia sostenida del (sobre)vivir diario (que implica vivir en condiciones donde la 

dignidad humana no es una precondición de existencia) es una de las condiciones que 

favorecen la imposibilidad de pensarse habitando un futuro cualquiera. El futuro es 

promesa que se fue desvaneciendo. Lo impensable del futuro deja inmóviles a los sujetos, 

petrificados en un exceso de presente desesperanzador, que, aun así, sirve como anclaje 

a la existencia. Es la presentificación de la existencia, única coordenada en el andar.  

Muchas veces, pero realmente muchas veces, me he quedado sorprendido por la 

perplejidad de algunos/as jóvenes ante la pregunta por el futuro, pero sobre todo por la 

imposibilidad de ofrecer una respuesta distinta al “nunca pensé en eso” o “es la primera 

vez que alguien me lo pregunta”. Respuesta diferente al “todavía no sé” o “aún no lo 

decido” de muchos adolescentes y jóvenes con otras experiencias de vida y experiencias 

subjetivas de tiempo. El desesperanzado responde como si no tuviera representación o 

marca de eso, como si nunca hubiera fantaseado con eso. Es la desinvestidura del porvenir 

y, por lo tanto, el obstáculo del propio devenir en tanto movimiento subjetivo. Tiempo, 

subjetividad y construcciones identitarias.   

Pienso que a algo similar se refería Bleichmar con la idea del malestar sobrante: 

el sufrimiento derivado del hecho de que el sujeto se ha visto “despojado de un proyecto 
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trascendente que posibilite, de algún modo, avizorar modos de disminución del malestar 

reinante” (Bleichmar, 2009, p. 22); porque es la ilusión, la esperanza futura de que el 

malestar pasará, lo que permite a los sujetos soportar el sufrimiento psicosocial presente 

y generalizado. 

Si ya he mencionado que estos afectos desesperanzados son complejos es porque 

su comprensión y abordaje se deben realizar desde una óptica multidimensional. Ya he 

mencionado al plus de privación, al ámbito de los ideales y los discursos socioculturales, 

así como a la dimensión temporal y del deseo involucradas en la problemática. A lo 

anterior, quiero agregar lo que atañe a la experiencia afectiva de los sujetos en el marco 

de su relación con su entorno inmediato y mediato, con sus referentes afectivos, los 

discursos familiares y los fantasmas transgeneracionales. Todo ello para señalar que los 

procesos de crianza, la organización psíquica y la vida afectiva tienen su propio peso en 

la problemática a que me refiero5, lo que no quiere decir que se encuentren 

completamente deshilvanados de lo social, lo económico o lo político, sino en un íntimo 

trenzado. 

La experiencia me ha mostrado que muchos de los adolescentes, jóvenes y 

familiares con los que trabajo son sujetos con experiencias sistemáticas de deprivación, 

sujetos que han vivido en estados constantes de deprivación. Con esta idea -estado de 

deprivación- intento emplear y ampliar la noción de deprivación que Winnicott propuso 

al referirse a la experiencia de niños que habían carecido de lo que llamó experiencias 

hogareñas primarias (Winnicott, 1965, 1984), es decir, de un entorno que provea de 

alimento y ropa, sí, pero también de una estructura afectiva estable, consistente y 

adaptable al infans. Si pienso que los adolescentes y jóvenes desesperanzados han vivido 

en estado de deprivación, no es solamente porque sus primeras experiencias hayan sido 

signadas en el marco de vínculos primarios inconsistentes (desamparos), sino porque la 

experiencia deprivatoria se ha sostenido en el tiempo gracias a una suerte de repetición 

en lo inter y transpersonal. Lo que quiero decir es que tanto la inconsistencia de los 

vínculos primarios, como la de la propia comunidad y la sociedad incapaces de alojar 

los sufrimientos, de las instituciones y los estados sin respuestas adecuadas, producen y 

reproducen experiencias deprivatorias. Si, como sabemos, es en el marco de los vínculos 

consistentes donde se produce confianza y temporalidad (Aulagnier, 1986), no nos debe 

sorprender que los adolescentes y jóvenes desesperanzados también experimenten 

sentimientos acentuados de desconfianza hacia el otro (coetáneo o adulto), las 

instituciones o el Estado. Es por esto que en el marco del trabajo psicoterapéutico con 

sujetos con problemáticas psicosociales, con sujetos desesperanzados, uno de los 

imperativos es la co-construcción (nunca imposición) de un encuadre mínimamente 

consistente o encuadre mínimo (Puget y Wender, 1989), ya que aquí la consistencia tiene 

efecto terapéutico y constituye una de las experiencias sobre las que se edifican los 

vínculos de confianza (¿vínculos esperanzadores?). 

Recuerdo a un joven, con problemáticas complejas y de alto riesgo de vida, que 

atendí hace varios años. Con muchas dificultades acordamos un encuadre mínimo, 

simplemente nos encontraríamos una vez por semana en la institución y yo lo atendería.  

No había ni día fijo, ni horario fijo. Era un joven de 16 años con un policonsumo de 

sustancias muy preocupante, con situaciones callejeras de alto riesgo, en conflicto con la 

ley penal y, en ese momento, transitando un duelo por la muerte de su madre (con un 

padre abandónico que vivía en una provincia del sur del país y un padrastro con 

policonsumo de sustancias). Sus condiciones de existencia lo mostraban como un joven 

física y mentalmente deteriorado; con una apariencia visiblemente mayor a la de su edad 
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cronológica. La posibilidad de construir ese encuadre mínimo había sido el resultado de 

varias intervenciones en crisis realizadas previamente. Estas crisis habían puesto a prueba 

mi disponibilidad hacia a él y hacia sus agudos sufrimientos. Después de haber logrado 

este encuadre mínimo, sucedió que por dos semanas seguidas el joven se acercó a la 

institución, preguntó por mí, le confirmaron que yo estaba y, sin más, se retiró sin hablar 

conmigo. Una lectura de lo anterior podría referirse a sus resistencias, a su incapacidad 

para sostener un encuadre y demás observaciones en ese tenor. Otra lectura posible, que 

es la que hice en ese momento, es que este joven se tomó el tiempo (dos semanas) para 

verificar que yo efectivamente estaba ahí, en ese lugar y con disposición para atenderlo, 

tal como habíamos acordado. Pienso que el cerciorarse de que yo estaba ahí, en un espacio 

propuesto para él, fue lo que permitió que confiara y que por varios meses sostuviéramos 

encuentros, que, aunque breves, permitieran algún atisbo de trabajo terapéutico. Después 

de varios años, de haber pasado por tratamientos residenciales y por instituciones para 

menores privados de la libertad, hoy este joven sigue buscando a la institución y a su 

espacio terapéutico de forma esporádica y permite sesiones con abordajes de sus 

problemáticas. 

Si he expuesto esta breve referencia terapéutica es sólo para señalar muy 

enfáticamente la importancia del factor consistencia-disponibilidad en la experiencia de 

los sujetos desesperanzados y en sus abordajes.  

Después de todo lo anterior, no puedo más que señalar que los afectos 

desesperanzados constituyen uno de los sufrimientos más íntimos (y al mismo tiempo 

compartidos) de los sujetos a que me refiero, y se encuentran entretejidos en muchas de 

las problemáticas psicosociales complejas (violencias, delincuencias, consumos 

problemáticos, etc.) con que nos encontramos los psicoanalistas que trabajamos en 

territorio. Diría, incluso, que la desesperanza psicosocial se constituye como uno de los 

núcleos que organizan parte de la vida psíquica y la experiencia subjetiva de muchas 

personas en situación de vulnerabilidad social. Y, finalmente, que estos afectos son, a mi 

modo de ver, una de las principales problemáticas a abordar por los profesionales de la 

salud mental.  

Del sujeto trágico al sujeto político: una perspectiva descentrada 

La experiencia terapéutica e institucional que he desarrollado en los últimos años 

me ha llevado a replantearme las nociones de sujeto que impregnan mis comprensiones 

y prácticas. El trabajo con personas con desesperanza psicosocial y, en general, con 

problemáticas psicosociales complejas, me ha llevado gradualmente a pensar en un 

necesario descentramiento del clásico sujeto trágico, que permita dar lugar a la dimensión 

política del sujeto como horizonte conceptual y terapéutico; es decir, un descentramiento 

que permita pensar, desde nuestra disciplina, lo que se llama sujeto político o ciudadano 

(Viñar, 2008). 

Las nociones de sujeto político y ciudadano no pertenecen aún al lenguaje 

corriente del psicoanálisis. Por eso, es importante señalar que la política y lo político son 

dos cosas distintas: la primera es un sistema que da coherencia a ciertas prácticas; lo 

segundo, es una cualidad que describe a las prácticas de los sujetos (Arias y Villota, 

2007). A mi juicio, la concepción de sujeto político resulta útil al psicoanálisis porque 

propone una perspectiva que interpela a un sujeto considerado desde una óptica más 
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determinista, solipsista, acentuadamente narcisista y con una pasividad alienada y 

alienante. A este último, le podemos llamar, si se quiere, sujeto trágico. 

Jean-Pierre Vernant, en un breve análisis sobre la tragedia y la producción del 

sujeto trágico, sostiene que desde el surgimiento de la visión trágica en las obras de los 

dramaturgos atenienses se expresa y elabora una nueva forma de comprender al ser 

humano y su relación con el mundo, a los dioses y a los otros. Para Vernant, desde la 

perspectiva trágica, el hombre y las acciones humanas se perfilan “como problemas que 

no presentan respuesta, enigmas cuyos dobles sentidos deben ser incesantemente 

descifrados” (Vernant, 1979, p. 10). Por otro lado, en su análisis de la ficción trágica 

sostiene que los sufrimientos humanos devienen en objetos de comprensión y adquieren 

una significación mayor. Finalmente, distingue la tragedia de la historia, ya que la primera 

no cuenta los acontecimientos que efectivamente se produjeron sino que reorganiza 

materiales de leyenda y muestra “cómo los acontecimientos humanos pueden o deben 

suceder por medio de un proceso riguroso” (p. 11). El análisis que desarrolla Vernant me 

lleva a pensar al sujeto trágico como encerrado en sus propios enigmas y condenado al 

autodesciframiento; como un sujeto caracterizado por una dimensión acentuadamente 

sufriente, y cuyos rigurosos procesos y determinaciones (enraizadas en la ficcionalidad 

de las leyendas) intentarían explican los sufrimientos y acontecimiento humanos. En 

algún punto, este no es un sujeto que me parezca radicalmente ajeno; más bien, parece 

ser bastante conocido por los psicoanalistas y nos es asequible gracias al clásico 

inconsciente freudiano y a la compulsión repetitiva. Entonces, parece válido pensar que 

este sujeto es también el que goza, incluso en su tragedia y sufrimientos, los que además 

percibe como estrictamente individuales y propios.  

El ciudadano o sujeto político, por su parte, se distingue por su agencialidad, tanto 

en función de sus problemáticas como en las de su entorno. A diferencia de aquel, este 

no es un sujeto determinado por…, sino multicondicionado, lo que propone un 

dinamismo, complejidad y flexibilidad subjetivas. Para el sujeto político la tragedia es 

propia, pero también es, en algún punto, compartida. Sin dejar de reconocer la propia 

escisión estructural y conflictiva de la dimensión humana, su tentativa es reescribir la 

tragedia y salir del regodeo gozoso. Además de los aspectos psicodinámicos que ya 

conocemos bien (vinculados al inconsciente reprimido, la sexualidad infantil, etc.), la 

conflictiva de este sujeto se da en el marco del logro de alguna coherencia entre los 

intereses individuales y los colectivos, entre la dimensión privada y la pública. Si la 

compulsión repetitiva es propia de la dimensión trágica del sujeto, el acontecimiento lo 

es de la dimensión política: y aquí se actualiza la vieja, pero nunca trillada, discusión 

repetición-novedad, donde el segundo término alude a una cualidad activa, agencial, 

creativa y poiética. Es decir, hace referencia a un sujeto capaz de cuestionar, deconstruir, 

y reescribir; de construir y co-construir respuestas novedosas sobre su propio sufrimiento 

y el de su entorno, porque este último lo interpela tanto como el propio e íntimo. En este 

punto, no puedo dejar de señalar la resonancia que escucho muy claramente con el sujeto 

ético (2011), en el que tan dedicadamente trabajó Silvia Bleichmar. 

Pienso que no debemos entender al sujeto político como un súper sujeto, 

idealizado, con cualidades mesiánicas, bondadosas o esperanzadoras; ni como una 

persona libre de conflictivas y volcada exclusivamente al bien común. Nada de eso sería 

correcto. Esta visión sería harto ingenua porque desconocería la complejidad de la 

experiencia íntima de los sujetos, la dimensión conflictiva inherente al ser humano y todo 

lo que ya los psicoanálisis6 tan bien nos han mostrado. El sujeto político, o ciudadano, es 

también sujeto del inconsciente. En este sentido, el descentramiento no implica cambiar 



 
EL PSICOANALISTA FRENTE A LA DESESPERANZA PSICOSOCIAL

 

Aperturas Psicoanalíticas, (72) (2023), e2, 1-14                             2023 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalítica 

ISSN 1699-4825 

 

11 

un sujeto por otro, sino complejizar al sujeto introduciendo una dimensión 

multicondicionada y agencial (que ya es compleja per se). No se trata de evitar el 

laberinto: este hay que recorrerlo e, incluso, perderse en él. Se trata, más bien, de que 

exista una solución posible al laberinto, alguna salida. Un laberinto sin salida es 

necesariamente mortífero, tal como sucede con el desierto borgiano en el cuento “Los dos 

reyes y los dos laberintos” (Borges, 1949), donde el rey de Arabia condena a muerte al 

de Babilonia al abandonarlo en medio su propio laberinto, el desierto. Por eso, debemos 

entender a esta noción como un recorte (así como lo son sujeto del inconsciente, sujeto 

social, sujeto ético, etc.) necesario para visibilizar o acentuar una perspectiva subjetiva 

de entre otras. Quiero decir que, con esto, con lo político, se alude a una dimensión del 

sujeto que se entreteje con otras, porque las subjetividades son entramados 

multidimensionales, las subjetividades son también complejas. Por un lado, pienso que a 

nivel personal podemos observar claramente esta capacidad agencial, poiética, si 

atendemos con cuidado a las formas en que se van desplegando los procesos de 

construcción identitaria en los sujetos, donde, a mi juicio, es necesario considerar a un 

“yo que no es un idiota” (Aulagnier, 1986, p. 16); y por otro lado, a nivel colectivo, los 

movimientos sociales, ambientalistas y feministas dan también cuenta de ello7. 

Si bien la noción de sujeto político no es propia del psicoanálisis, nuestra 

disciplina ha dicho y tiene muchas cosas para decir al respecto. Hay, por ejemplo, un 

breve pasaje en un texto de Winnicott que me parece útil para reflexionar sobre estas 

ideas: 

Digamos que en la salud […] el adulto puede identificarse con la sociedad sin un 

sacrificio demasiado grande de la espontaneidad personal, o bien, a la inversa, que 

el adulto puede atender a sus propias necesidades personales sin ser antisocial y, 

por cierto, sin dejar de asumir alguna responsabilidad por el mantenimiento o la 

modificación de la sociedad tal como se la encuentra (cursivas del autor). 

Heredamos ciertas condiciones sociales; se trata de un legado que tenemos que 

aceptar y, de ser necesario, modificar; esto es lo que finalmente entregamos a 

quienes vienen después de nosotros. (Winnicott, 1963, p. 109) 

Pienso que en estas pocas líneas Winnicott hace referencia a dos elementos que 

ya había mencionado antes: por un lado, la tensión existente entre lo íntimo y lo público, 

los intereses personales y los colectivos; por otro lado, la intervención del sujeto sobre su 

entorno o la modificación de ciertas condiciones sociales. Pero considero que Winnicott 

da un paso más cuando sostiene que estas condiciones son propias de un individuo sano. 

Esto no es un dato menor: la capacidad para identificarse8 con el entorno (entiéndase, 

incluso, con el sufrimiento social) e intervenir sobre ello modificando las condiciones, 

son signos de sanidad mental. Pienso que en este breve pasaje Winnicott, con su genio, 

logra expresar lo que yo estoy intentando ya hace varias páginas: señalar la importancia 

de pensar psicoanalíticamente en función de un descentramiento del sujeto trágico, e 

introducir al sujeto en su dimensión política como horizonte terapéutico.   

Reflexiones finales 

 El recorrido trazado me llevó desde la desesperanza psicosocial hasta el 

sujeto político. Seguramente no es el camino, pero tal vez sí sea uno de tantos posibles.  
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En la actualidad nuestro desafío como analistas radica en poder pensar nuestra 

práctica en el marco de la articulación de las subjetividades complejas y el fenómeno 

inconsciente. En otras palabras: los psicoanalistas comunitarios, los que trabajamos en 

territorio, debemos intentar dar respuesta a la cuestión de cómo se produce inconsciente 

y de qué inconsciente hablamos cuando la materia prima -la experiencia humana- es de 

origen multidimensional. 

Si he reflexionado sobre el sujeto político, o ciudadano, es porque pienso que es 

un concepto necesario para comprender e intervenir psicoanalíticamente con sujetos con 

desesperanza psicosocial y con problemáticas psicosociales complejas. Además, nos 

permite pensar al psicoanálisis, a los psicoanalistas y sus intervenciones en función del 

logro y sostenimiento de la dignidad humana9, problemática que atraviesa de principio a 

fin los pasillos de las villas (barrios en emergencia) y a sus habitantes.  

Como lo señalé al principio de este escrito, las respuestas solemnes son las que 

colapsan desde su propio interior. Pienso que he logrado algunas respuestas transitorias, 

algunas coordenadas que, con suerte, me permitirán avanzar en la construcción de nuevas 

preguntas:  

- la desesperanza psicosocial como un síntoma, como una experiencia subjetiva 

prínceps presente en muchos de los sujetos que se encuentran en situación de 

vulnerabilidad y exclusión social. 

- dicho síntoma es el resultado de la reverberación de más de un sufrimiento que 

atraviesa a los sujetos.  

- por lo tanto, la desesperanza psicosocial es una formación compleja y se 

encuentra entretejida en muchas de las problemáticas psicosociales con las que nos 

encontramos en territorio. 

- la necesaria introducción del ciudadano o sujeto político como horizonte 

conceptual y terapéutico en psicoanálisis.  
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1 En este escrito, complejo y complejidad aluden en todo momento al paradigma de la complejidad de 

Edgar Morin. 
2 Aquí empleo la noción de “síntoma” de la forma más general posible, como una experiencia subjetiva 

que produce malestar o sufrimiento. No me refiero a la clásica formación sintomática del psicoanálisis, ni 

a sus mecanismos de producción. 
3 En el náhuatl clásico, la palabra nelhuayotl (raíz) y neltiliztli (verdad) comparten el mismo origen 

lingüístico. Lo verdadero en la cosmovisión nahua se distingue de “lo no verdadero” por su permanencia 

en el tiempo. Por eso, se dice que lo verdadero es lo que tiene raíz, lo que tiene cimientos, lo que permanece 

firme. Nótese la diferencia con respecto a la concepción occidental: en la concepción nahua no existe un 

solo dejo de superioridad moral de lo verdadero con respecto a lo no verdadero. 
4 Silvia Bleichmar se preguntaba si “subjetividad” es un concepto del Psicoanálisis. Yo pienso que sí lo es 

y que, además, es hoy un concepto necesario para el Psicoanálisis y la práctica psicoanalítica actual. Pero 

para aprehender su riqueza hay que comprenderlo desde dos coordenadas: inconsciente y complejidad (en 

el sentido de Morin). Así es que pienso la noción de singularidad mucho más útil que la de individualidad, 

ya que nos lleva a pensar e intervenir sobre sufrimientos subjetivos en el plano de las subjetividades 

complejas, y ya no desde el esquema de la sobredeterminación freudiana de síntoma individual. 
5 Podría, simplemente, referirme a la perspectiva propiamente psicoanalítica, pero considero que el 

psicoanalista comunitario, el que interviene en territorio, no trabaja exclusivamente con esta dimensión. 
6 Me resulta más adecuado hablar de los psicoanálisis y no de el psicoanálisis. Pienso que así hago 

referencia a la heterogeneidad que constituye el corpus psicoanalítico, la cual se pierde de vista cuando 

hablamos de el psicoanálisis, en singular. 
7 En Argentina, recientemente fuimos testigos de los incendios que consumieron una parte muy importante 

de la provincia norteña de Corrientes, produciendo daños catastróficos tanto a la fauna, a la flora y la 

economía del lugar. Pero también vimos el compromiso de un gran número de activistas y voluntarios, no 

sólo luchando contra el fuego, sino atendiendo a los seres que resultaron dañados. Este tipo de experiencias, 
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https://www.psicoanalisisapdeba.org/autores/genaro-velarde-bernal/psicoanalisis-y-comunidad-o-psicoanalisis-comunitario/
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me parece, pueden ser pensadas desde la noción de sujeto político, ya que ponen en juego, en tensión, las 

dimensiones personales y colectivas en los sujetos. 
8 ¿Qué quiere decir Winnicott con identificarse con la sociedad? Eso puede ser un asunto problemático, 

que me llevaría por otros caminos. 
9 Y acá se me impone una cuestión que me parece harto problemática: el inevitable entrecruzamiento entre 

lo político, lo ético y lo terapéutico. 

 

 


	The psychoanalyst facing psychosocial hopelessness: subjectivity, unconscious and complexity
	Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires (APdeBA)

